子どもの頃は鉛筆があれば何か描く。素材があれば手を使って形を作る。上手でも下手でも関係ない。ところが成長すると描く技術は向上しているのに人と比べて自分の作品が下手だと感じたり、何を描いても、似ている・似ていないが気になったりする。図工や美術の教科書には上手な生徒の作品が載っていて驚く。もっと上手くなりたい。もっと技術があれば……。小中学校、高校、予備校と美術を習うたびに画材が新しくなり技術は向上する。でもどこまでいったら自分が満足する作品が作れるのだろう。大学でもっと高い技術を学んだら答えが見えるのか。
　写真が発明される前の世界では、自分が見たものを人に伝えるために絵や彫刻を用いた。人物や動植物の特徴、宗教のイメージ、文字では伝わらない知識や技術。これらを直感的に伝えるには目に見える、手で触れる手段が便利だ。絵に描く、粘土や石で形を作る、個人が見たものをビジュアル化して他者に伝えること。写真以前の絵画、彫刻にはこの記録、伝達の役割が大きく、その技術を進化させていった。
　写真が発明されたことで、より正確で大量の情報伝達が実現した。情報としての価値は絵画、彫刻よりも高くなり、その役割は写真へと移行していく〈欄外の（注）参照〉。
　さらに写真は動く映像へと進化。それらを電波で発信することで、どこでも視聴できるようになり、画像、映像は芸術表現そのものとなっていく。インターネットの普及以降は画像も動画も瞬時に世界中の人と共有できる。写真の発明以降、急速に発達したビジュアルイメージの伝達方法は芸術の形も大きく変化させた。美術はテクノロジーと切り離せない。
　でも美術の到達点と技術の到達点は違う。美術大学を目指す皆さんには美術大学での“芸術”との関わり方を知ってほしい。

　日本での美術教育は明治期に始まった。それまでの日本では芸術や美術は学問とはみなされず、絵や彫刻は手本をまねて練習するものであった。初期の美術教育は西洋からの借り物で、画法、透視図法といった技術的な練習が主であった。“芸術”という言葉は明治になって初めて使われたが、その時代、次々に入ってきた世界の芸術作品に触れた人びとは日本に元々あった“美”の感覚をベースとして、その“芸術”という言葉の意味や概念を理解していくこととなった。そして現代まで、外国の美術作品に影響されながらも、日本独自の芸術を作り上げるための美術教育を発展させてきた。
　では、現代の大学美術教育について話をしよう。
　一般的に美術大学では“領域”や“分野”という考え方で芸術のジャンル分けがされている。芸術領域の分け方は時代背景や個々の大学により違いもあるが、基本的には純粋美術領域として、絵画科（油絵、日本画、版画、壁画）、彫刻科、工芸科といった分野があり、応用芸術領域として、デザイン科、工芸科、建築科、メディアアート、映像、ゲームといった分野が含まれる。また美術全体に関わる領域としては、芸術学科、文化財保存学科、美術教育学科、先端表現科などもある。
　純粋な美（純粋美術領域）と実用性を伴う美（応用芸術領域）という分類には、さまざまな意見もあるが、多くの大学では技法・材料による分類を残すことで、各々の芸術領域・分野における伝統的技法・材料の研究や、領域や分野の独自表現を大切にしている。大学によっては複合授業の取り組みも行われており、領域を超えた表現の多様性も目指している。今後は、領域・分野の統合や、さらに複合化したカテゴリーによる新しい表現も期待されている。
　各領域で学ぶ内容は伝統的な技法から新しい技術での表現まで非常に多彩である。伝統的技法が数多く存在する絵画科（油画、日本画、版画、壁画等）、彫刻科（石、木材、金属等）、工芸科（陶磁、漆器、金工等）でも、伝統の継承とともに新しい表現に積極的に取り組んでいる。彫刻科で、表現の一つとして３Dプリンターやデジタル表現の実習があることはすでに一般的だが、日本画という伝統性が強い分野でもデジタルツールが制作に浸透している。少し前までは手描きのスケッチや下図を見ることが普通であったが、現在はタブレットを用いての指導も少なくない。伝統的技法とデジタル技術、一見全く違うようにも感じるが、現場では自然に受け入れられている。デジタルやAIでの表現が普及することで紙や布に描いた絵画がなくなると心配する人もあるが、今現在も多くの作家や美大生がキャンパスや紙に筆や鉛筆で絵画を描き、石や木を材料に金属の道具で彫刻作品を造っている。
　美術作品を手で制作しても機械やデジタルで制作しても、見る人が感じる“美”の価値に差はない。そして、そこにある“美”はカテゴリーや分野に押し込められるものではない。かつて絵画や彫刻が写真や映像、印刷技術の登場とともに、記録や正確性から解き放たれて純粋な美の追求を発展させたように、その写真や映像、印刷技術もまた、記録や娯楽、報道の役目から飛び出して現代の芸術表現として大きな一端を担っている。絵画、彫刻、デザイン、工芸、建築物、イラスト、漫画、ゲーム等々。目の前のあらゆる物に宿る“美”は、人が想定したカテゴリーや役割を軽々と乗り越えて新しい芸術形態を創り出している。そしてコンピューターとネットという人類の新しい道具は、電子マネー、映像作品、音楽作品等を“所有する”という概念をも変えつつある。現在、芸術作品は“リアルな存在”からも解き放たれて新たな芸術性を確立し続けている。美術は社会やテクノロジーによって大きく形を変えるものである。だが、そのような時代にあっても人は手仕事による表現をやめない。いまだ多くの美術大学で素描、デッサンの入学試験があることを考えてみよう。
　デッサンなどの基礎的な学習は単純な手先だけの反復練習ではない。美術の基礎学習は、ものの見方、考え方、その伝え方の練習である。感覚器、脳、神経、骨格や筋肉……人間の全身を使った入力と出力の練習だといえる。見る→形や濃淡を理解する→アナログな手法で描画する、という一連の作業はデジタル制御のみでも可能なのかもしれない。でも、そこに“美”はあるだろうか。
　“美”の創造に到達する道は、外部からの刺激が自分の内部を経由しながら、作品として世の中に出したいという表現欲求となるまでの道だ。きっとその道は一つではない。美術大学の存在意味とは“美”という実態のない、得体の知れないものを創り出すための楽な最短ルートを研究することではなく、そのアプローチは無限にあるということを学生に気づかせることにあると考えている。

　美術大学の授業は実技授業が主となることが多い。領域や専攻ごとに決められた専門的な実技科目（一部専門科目：座学もある）が卒業単位数の多くの部分を占める。
　専門実技科目では一般的に１〜２年次は基本的な物の見方や技法を学ぶ。入学するために身につけたデッサン力や構成力、絵具や筆、素材や工具の使い方などの基礎的な描画力、造形力は必ずその下支えとなっているが、もしかしたらそれは絶対的なものではなくなるかもしれない。そして独自の技法・材料や基本的な制作を学び始める頃には、自分の選んだ分野ではその基礎力の精度をさらに上げる努力が必要になったり、ときにはあえて否定したりの選択があるかもしれない。否定したとしても不必要だったわけではない。持っているものをそれと知って手放すことは表現者にとってときに避けられないが大きな転機ともなる。
　２年次後半〜３年次ではそれぞれの材料の特性やその芸術領域の歴史や特徴を踏まえ、それらが現代の表現や作品を取り巻く社会とどうつながっていくのかを思考し始める。学生はそれらを吸収し個々の考えや好みやそれぞれの素材への想い、つまりは個性というものを、その素材や技法に乗せて独自の表現を模索していく。そのため美術大学では出来上がった作品に対する教員からの一方的な指導だけではなく、途中経過や考え方を学生と対話しながら双方向の授業を進めていく。この頃には課題の自由度も増し、自分の表現したいものが遠くの方にぼんやりと見えてくるかもしれない。
　そして４年次、多くの美術大学では卒業認定に卒業制作を課している。卒業制作は学部で学んだことの集大成である。積み重ねたことの全てを大作に表現する者。積み重ねたその頂点から見えた気がしただけの別の表現に、全てを捨てて思い切って飛び移ってみる者。卒業制作展には作家の第一歩の気迫がみなぎっていて、その場にいると痛いような空気を感じる。

　美術の進路を決める場面では“才能”という言葉と、絵が好き、彫刻が好き、またはものを作るのが好き、といったように“好き”という言葉が使われることが多い。
　よく「美術の才能がある（ない）」という言葉を聞く。もともと“才”は生まれながらの能力で、“能”は技能や力の意味であるという。ただ、生まれ持った美術の“才”なんて自分にも他人にも簡単に判断できるものだろうか。
　意外かもしれないが美術教育の現場で“才能”という言葉はあまり聞かない。自分の学生時代は“才能”、特に“才”の有無について言及する先生はいなかったと記憶している。私は実技の成績がずっとよかったとは言えないものの「才能がない」と言われたことはない。一方、“能”の方はよく言われた。「もっとデッサン力、色彩の能力を磨きなさい」など。大学では皆さんの“才”なんて当てにしてはいない。個々の学生がそれぞれの能力を伸ばしてくれることを望んでいる。
　また、絵描きをしていると「好きなことを職業にして楽しそうですね」と言われることが多いが、単に“楽しい”、“絵を描くことが好き”というわけでもない。作品を創ることはときとして非常につらい。描くのはもちろん嫌いではないが、今、描いている作品を“好きなもの”にしたいだけで、興味のないものを描くのも好きなわけじゃない。何でもそうだが、そのジャンルがただ“好き”だけでうまくいくとは限らない。
　“好き”が基準にならないと進路に不安を感じる受験生もいるかもしれないが心配ない。選んだ領域が今の段階で大好きじゃなくても問題ない。でも“好き”は大事な出発点だ。まず芸術や作品に関係なくてもいいから自分の“好き”を自分の感覚器官の全てを使って探そう。アニメでも、小説でも、食べ物でも、何でもいい。好きなものを沢山集めてもう一度よく味わう。たとえば小説だったら、単にストーリーが好みで読み始めた本も、よく読むと主人公の考え方に共感しているのかと気づいたりする。さらに読み込むと、その作家が使う言葉の選択に惹かれていることに気づくかもしれない。さらにさらに読むうちに、もしかしたらその本を読んでいる自分のことが好きなだけとわかって案外がっかりしたりするかもしれない。でもそれでいい。好きなものを突き詰めると何か共通する“好き”の核のようなものがある。その核にあるのがあなたの現時点での美意識だ。自分の“美”を意識できればどの領域でも表現の形はきっと見つかる。あとはその表現に必要な“能力”の部分を高めて、自分だけの表現を見つける道を歩き出してみてください。